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13

Prólogo

A lo largo del siglo xx y en las primeras décadas del xxi, el ocaso 
de Occidente se ha intensificado� La crisis en la que se encuentra 
no es meramente económica e ideológica, sino que se funda en 
el desfallecimiento de su subsuelo cultural en profundidad: es 
una crisis de espíritu� Una crisis que camina con patas de paloma, 
silenciosa pero agitadamente� Si la escuchamos con un poco de 
demora, nos revela, además, un fenómeno desolador: la penuria 
espiritual se ha convertido, además, en un agente patógeno cuyos 
efectos se extienden en la urdimbre entera de la colectividad� Hay 
que atreverse ya a decirlo sin titubeos: Occidente está enfermo� 
No extraña que un nuevo malestar en la cultura se expanda 
clandestinamente, como un rumor confuso y constante que 
termina por no escucharse, en nuestro mundo de movimientos 
vertiginosos, y que irrumpe con claridad solo en horas precisas, 
especialmente bajas� Estas afirmaciones podrían resumir las tesis 
con las que se compromete, querido lector, la investigación que 
aquí se ofrece�

El ocaso occidental no consiste en la decadencia de un 
supuesto ideal regulativo que yaciese escondido en un origen 
primordial y pleno, sino en el ensombrecimiento de su lucidez 
espiritual, que no posee ni una alfa primigenia o inaugural ni una 
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omega lejana a la que se dirige� Su lucidez espiritual ha emitido 
destellos dispersos y heterogéneos, pero siempre en el seno de 
un devenir sin comienzo causal determinante ni fin teleoló-
gico� En el presente, estos frágiles pero proliferantes destellos se 
apagan, por una inercia interna que amenaza con conducirlos a 
una noche prolongada� Cuando decimos «lucidez espiritual» no 
nos estamos refiriendo a una instancia mística, sino a la riqueza 
y la vivacidad de la cultura, ese suelo nutricio en el que crecen 
comprensiones del mundo, interpretaciones de lo real, modos de 
vida y expectativas valorativas� En los primeros pasos del presente 
siglo se dice por doquier que le ha sobrevenido a Occidente una 
crisis económica, acompañada por el yugo de un neoliberalismo 
político opresivo� Siendo cierto este diagnóstico, resulta, sin 
embargo, parco de miras, estrecho y, en ese sentido, unilateral� 
Porque la crisis es, más profundamente, de espíritu� Es la mus-
culatura cultural de Occidente lo que está entrando, desde hace 
más de un siglo, en una decrepitud crítica� Sobre esta, que es el 
agotamiento de las fuerzas que dinamizan a toda la colectividad, 
medran las miserias economicistas e ideológicas� Pero, como el 
flujo cultural es cualitativo y subterráneo, permanece en la invi-
sibilidad y resalta por contraste la visibilidad de otros ocasos más 
corticales, que acaparan la atención y secuestran tanto al análisis 
crítico como a la praxis transgresora�

No interprete el lector que esta comprensión de lo que ocurre 
es reduccionista� El autor no piensa que el espacio sociopolítico 
sea solo una expresión en superficie del fondo cultural� Se ha 
esforzado, por ello, en mostrar que ambas son caras de una misma 
moneda, haz y envés de un mismo discurrir, aunque disyuntos, 
heterogéneos� El devenir de la cultura y el devenir sociopolítico 
se vinculan en una unidad discordante, que permite la recíproca 
afección� Ahora bien, la crisis espiritual de la cultura, la diná-
mica de su ocaso, le lleva muchísima ventaja a aquella que mina 
la topología social y política� De modo que ninguna solución 
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perentoria en este segundo ámbito nos extraerá de la indigencia 
del primero� Se hace necesaria una mirada estereoscópica, ca-
paz de iluminar una y otra en su interpenetración, así como el 
desfase que existe entre ellas� Por lo demás, es este el objeto de 
estudio de una Gran Política, dirigida a examinar lo invisible en 
lo visible y que es compañera ineludible de una política de lo 
patentemente presentable�

El ocaso de Occidente arraiga, pues, primera y esencialmente, 
en su fondo cultural� Pero ¿qué significa cultura y en qué con-
siste su ocaso? Responder a la primera de estas preguntas es el 
cometido de la primera parte de este libro� Frente a perspectivas 
antropocéntricas, el autor entiende la cultura como el estrato más 
reciente de la physis entera que genera el mundo, desde la piedra 
hasta lo humano colectivo, pasando por la vida de la alondra� Si 
hay que emplear el término realidad, es necesario resignificar su 
sentido más tradicional� Lo real no es un todo ordenado estruc-
turalmente y fundado en un suelo sólido y estable� Lo real es, 
aunque resulte paradójico, la forja de realidad por la potencia de 
una génesis autocreadora que lo atraviesa� Por eso, la cultura posee 
su propio ser salvaje, que hunde sus raíces en la natura naturans� 
Y por eso, también, su envés es aquí comprendido como societas 
socians� La fuerza generadora, en toda la amplitud de la physis, no 
sigue la pauta determinista de una legalidad� Procede por caósmosis, 
un término que, según la convicción del autor, está destinado a 
conformar un nuevo paradigma de pensamiento, hoy naciente 
en todos los ámbitos del saber� Una generación caosmótica es el 
devenir auto-transfigurador de plexos problemáticos, es decir, de 
relaciones diferenciales entre dinamismos heterogéneos, de cuyo 
caos emerge un orden siempre auto-alterante y regido por una 
regla proteica, naciente a cada paso� En el estrato de la cultura 
este devenir procede, no por suplir carencias inherentes, sino por 
exuberancia de potencia y riqueza vital� Restringir el movimiento 
de la cultura y de su envés sociopolítico a la persecución de la 
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supervivencia material es cometer un error que cierto darwinismo 
social propaga en nuestros días� El devenir sociocultural es im-
pelido por el aumento de potencias y posibilidades, es decir, por 
la aspiración a una vida más prolífica, por el anhelo de la vida a 
más vida, por la sobre-vida, en suma� Y en su decurso asistimos 
a la autocreación proteica, trans-mutante, del espacio humano� 
Tal autocreación hunde sus raíces en la que tiene lugar en la na-
turaleza entera, como fuerza emergente, es decir, como physis o 
natura naturans, cuyo impetus no se basa, en toda su profundidad, 
ni en un fundamento primero ni en la atracción a distancia ejer-
cida por un telos� Él es su propio fin y su medio, en un camino 
sin término, infinito por principio� Su textura general, desde lo 
físico a lo humano, la abordamos en el capítulo segundo� En el 
estrato de la vida sociocultural humana puede ser analizada desde 
distintos puntos de vista, entre los que hemos destacado dos� Por 
un lado, el de la tensión entre comunidad y pueblo, que indagamos 
en el primer capítulo porque puede, al mismo tiempo, introducir 
al lector en la concepción que desarrollamos� Por otro lado, en 
la diferencia tensional entre societas socians y physis cultural, tema 
del tercer capítulo�

Es en la segunda parte donde intentamos discernir el sen-
tido del ocaso occidental� La tesis central, que desplegamos en 
el capítulo cuarto, tras este largo recorrido, dictamina que dicho 
ocaso consiste en una génesis sociocultural que se vuelve contra 
sí misma, ofreciendo el pavoroso espectáculo de lo que hemos 
llamado génesis autófaga� Una génesis que, en su dinamismo inma-
nente, devora paradójicamente sus potencias� Tal es el significado 
que damos a la enfermedad de Occidente� Esta no es producida 
por anomalías respecto a un estado supuesto de salud o normalidad� 
La enfermedad es el proceso aporético por el cual la vida, por mor 
de su propio movimiento, desfallece y se vuelve contra sí misma� 
Es autófaga y no autoinmune, pues no tiene su causa en la revuelta 
de sus defensas contra sí misma (la cultura no tiene un exterior y 
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no se defiende de ningún agente patógeno), como algunos hoy 
sostienen� Su causa reside en una vuelta contra-genética de sus 
propias fuerzas dinamizadoras� Siendo la génesis autófaga el agente 
de la enfermedad occidental, da lugar a multitud de patologías de 
civilización, es decir, a procesos, también autófagos, por los cuales 
la comunidad occidental, considerada de modo supra-individual 
(como un conjunto mayor que la suma de sus partes) ciega su 
crecimiento cualitativo en el mismo acto en que lo propulsa� La 
enfermedad de Occidente, así considerada, tiene como condición 
su crisis, que comprendemos como agenesia, incapacidad para 
engendrar o crear�

La aporética autófaga es la clave del nuevo malestar en la 
cultura, que se expande en clandestinidad, gestionada privada-
mente, en una civilización que impone la felicidad por decreto� 
Para aclarar su sentido nos hemos visto obligados, en este mismo 
cuarto capítulo, a ofrecer una teoría del psiquismo colectivo, una 
teoría en la que el autor se ha arriesgado, tal vez, demasiado, pero 
que queda a la disposición del juicio por parte del lector� En el 
capítulo quinto nos hemos esforzado en sacar a la luz figuras 
concretas de la crisis y la enfermedad de Occidente, en las que 
se cruzan incursiones interdisciplinares en la sociología, la psico-
patología, la antropología y la filosofía política�

Finalmente, en el capítulo sexto, el autor ha explorado po-
sibles salidas al ocaso occidental, de modo sintético y en esbozo, 
pues su estudio riguroso implicaría todo un tratado� Aunque solo 
señaladas en sus perfiles generales, el autor las ha incluido porque 
no ha querido dejar huérfana a esta investigación de propuestas 
para un posible amanecer� En el ocaso occidental también se 
adivinan luces de aurora�

El libro guarda una estrecha relación con el que le precede en la 
trayectoria del autor, Ser errático. Una ontología crítica de la sociedad, 
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al que se aludirá, como punto de partida, en el primer capítulo� 
La ontología defendida en el texto de 2009 debía hacerse valer 
en el contexto reticular de la filosofía contemporánea� Por eso 
concentró sus miras en la justificación del punto de partida mismo 
de una ontología crítica� Los supuestos de esta, que intentaron 
ser justificados, sustentan ahora la investigación presente, que los 
aplica al análisis de la cultura, la sociedad y la política, para in-
tentar iluminar, en la medida de nuestras posibilidades, la penuria 
del mundo occidental� Esperamos que, de paso, hayamos podido 
esclarecer con mayor intensidad que el ser humano, en cuanto 
ser errático, no está a la deriva� Esta comprensión es monocular� 
Está, en efecto, a la deriva porque carece de orientación en una 
sociedad estacionaria dominante en la actualidad y sometida a la 
administración del vacío, del desierto que la atraviesa� Ahora bien, 
este sentido peyorativo de la expresión se refería al ser humano 
en el presente occidental� En otro sentido, cuando se lo estudia desde 
sí y no en su concreción presente, ser errático significa ser-en-el-
tránsito� Y esta condición humana no implica su desorientación o 
su devenir arbitrario constitutivos� El ser errático, por el contrario, 
es autocreador con criterio y normatividad, pero de tal modo que 
su dirección no es dependiente de un fundamento identitario, 
sino, paradójicamente, de una ausencia de fundamento que se auto-
organiza caosmóticamente� El autor cree que la primera parte de 
la presente investigación justifica la erraticidad –no solo del ser 
humano, sino de lo real en cuanto tal y en toda su generalidad– en 
este último sentido no peyorativo sino noble y elevado� La segunda 
parte daría cuenta de procesos en nuestra cultura que secuestran 
esta dinamicidad errática, creativa y con criterio, desvaneciéndola 
en una erraticidad en el primero de los sentidos mencionados y, 
más precisamente, como errancia de un mundo que se devora a 
sí mismo en su propio proceder�
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Son tantos los agradecimientos que quisiera expresar que pido, por 
adelantado, disculpas a aquellos que no nombro, pues el listado se 
haría excesivamente prolijo� Vayan dirigidos, pues, a una parte, mí-
nima pero inexcusable� A Marian siempre, por su paciencia, cuidado 
y aliento perseverantes; a mis hijos, porque a pesar de su corta edad 
han soportado con madurez y comprensión mi excesiva lejanía� A 
mis padres, Amador y Rosario, que han sufrido, más que yo mismo, 
mi largo encierro� A mis hermanos y a mi cuñado Fernando, al 
que tengo también por hermano: ellos me han impulsado con solo 
mirarme� A los amigos que me han infundido valor en momentos 
de desaliento: Óscar Barroso, Javier de la Higuera, Miguel Ángel 
Villamil y su esposa Clara Inés Jaramillo, Juan Pasquau y Rocío 
Hurtado, Ana Pérez y Martín López, Magdalena Vera, Andrés Co-
varrubias (desde su ausencia tan presente)� A Serafina Gutiérrez le 
doy las gracias por la lucidez con la que me ha aconsejado en todo 
el trayecto� A Germán Cano, José Moreno, Jorge Novella, Agustín 
Palomar y Antonio Campillo les debo, especialmente, el impulso 
para mediar la ontología con la sociología y la política, sin lo cual 
el compromiso práctico que estas páginas puedan humildemente 
portar hubiera quedado cercenado� A mis alumnos les agradezco 
su entusiasmo y su brillo en los ojos cuando ha vibrado la filosofía 
entre las paredes del aula� 

Y, permítamelo el lector, quisiera ofrecerle un agradecimiento 
especialmente emotivo a un anciano desconocido, al que he con-
templado largo tiempo e involuntariamente, desde la distancia y 
cada vez con mayor admiración, parapetado en el pequeño balcón 
al que salía a fumar con frecuencia un pitillo durante el tiempo 
en que se escribieron estas páginas: ejemplo anónimo de ser hu-
mano solitario, seguramente aquejado por el malestar en nuestra 
cultura y por la crisis, pero erguido siempre, sereno, pensativo, 
como si comprendiese, en la hora de su propio ocaso, el ocaso 
entero de lo que lo rodea y, sin embargo, estuviese convencido 
de que, cuando él ya no esté, vendrán luces de aurora�
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